75歲的滿德老漢，20年前承包了后山100畝長(zhǎng)滿灌木荒草的坡地，栽下了成片的油松樹苗，如今油松都長(zhǎng)到20多米高，一片郁郁蔥蔥。
滿德50歲那年的清明節(jié)，一場(chǎng)山火把這里的植被燒了個(gè)精光。又過了5年，山上多了一座衣冠冢，從那以后，20年了，每年的清明節(jié)前，都能看見滿德手里拎著一桿鐵鍬上山去給衣冠冢培土，再后來滿德就只能拄著鐵鍬蹣跚爬山了。
又是一年清明至。幾天前，病重的滿德突然覺得渾身充滿了力量，腿腳也似乎比平時(shí)靈活了許多，一大早，他就又拎起那把木柄都被磨得锃明瓦亮的鐵鍬上山了，他還特意在鐵鍬頭上系了一絲紅布條。
滿德先來到父母的墳前培了幾鍬新土，伏在地上“咣咣咣”磕了3個(gè)響頭：“爹，娘，滿兒來了……”布滿皺紋的嘴角蠕動(dòng)了幾下，渾濁的雙眼里蒙上了一層薄霧。隨后滿德起身來到不遠(yuǎn)處的衣冠冢，在墳四周培上幾鍬新土，跪在墳前，擺上4個(gè)酒盅，挨個(gè)斟滿，然后雙手顫巍巍捧起，又一杯杯傾灑在墳前，嘴里喃喃道：“孩子們，我又來看你們了……”瞬間涕泗橫流。
縷縷陽光像金色的細(xì)紗，透過層層疊疊的油松針葉，籠罩在樹林間、墳頭上。
當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)滿德時(shí)，他長(zhǎng)跪在衣冠冢前，沒了氣息。墳前4個(gè)酒盅壓著兩張報(bào)紙，一張發(fā)黃，一張嶄新。發(fā)黃的那張有一篇報(bào)道，講的是25年前清明節(jié)那天，一名50歲的村民上山為逝去的父母燒紙引燃大火，雖然山上樹木稀少，都是灌木荒草，沒有造成多大的損失，但4名救火的消防隊(duì)員不幸被山火吞噬，這名村民因此被判刑5年；嶄新的那張也有一篇報(bào)道，說的是一位75歲的老人，為了贖25年前的罪過，把一片荒山變成森林的故事。
清風(fēng)徐來，油松樹林颯颯作響，像有人在抽泣；壓在墳前的報(bào)紙發(fā)出“嘩嘩”的聲響，像是在講述滿德的今昔；衣冠冢前立著的那把鐵鍬上系著的紅布條，在微風(fēng)中飄動(dòng)著……